Patrimônio.

Na casa da Juju, eu era rica. Lá eu tomava suco de tomate temperado e comia enormes azeitonas azapa para abrir o apetite. Na hora do almoço, tomava de um gole só o delicioso suco natural de mexerica – mas antes eu tinha que comer tudo, enquanto as lágrimas desciam pelo rosto, sob os olhares militares de Vicenza, empregada-egípcia-casada-com-seu-antônio-italiano-que-fugiu-pra-cá. Tinha também a bacalhoada com pedaços gordos do próprio bacalhau, sem precisar pescar entre uma batata e outra. Nham, nham, nham, que bom mastigar o bacalhau todo e bom. No Natal, Vovó nos dava de presente notas novinhas do dinheiro da época. Eu era rica contando as muitas notas que para mim eram muitos dinheiros. Na casa da outra avó eu era invisível – neta mais nova de 14. Só ouvia um ou outro primo ou tia ou tio ou mãe ou pai ou mesmo a própria avó a me mandar para um lado ou outro, pra buscar não sei o quê. Hoje, a neta estampada não passa despercebida. Na casa dessa vó tinha um armário com um cheiro de antigo e doce que dá saudade. Era lá que moravam balas, chocolates e outras riquezas insuspeitas. De novo eu era rica e não sabia. Depois chegar em casa e encontrar uma geladeira onde tudo de especial era do meu pai. Eu tinha que respeitar alguém que detinha um território tão grande. Você não passaria por isso, filho. Seu pai iria cozinhar e preparar as coisas mais gostosas como assim faz a sua avó. Talvez passasse a ser você o rei da geladeira. Alegria saber que tive tempo de descobrir meu pai e ver que o rei não mordia. Você vai crescer amigo do seu. Esse de quem a cada dia tento trazer um pedacinho.