Casa.

Ele mora em mim. E dorme. De vez em quando desperta, com um pedaço de memória caído no chão, mas logo volta a dormir. Ele mora em mim e às vezes se mexe, procurando uma posição mais confortável. Eu tento não fazer muito barulho. Confesso que, por alguns instantes, quase sem querer, vejo um pedaço do seu rosto ou do seu corpo. E me lembro do quanto é bonito. Ele mora em mim e às vezes fala com a minha voz, sonha com meus sonhos, ri com o meu riso, se move com minhas pernas, abraça com meus braços. Ele mora em mim e ama com o meu coração. Ele e o amor que sinto por ele se misturam na cama macia que existe dentro de mim. São um só, pernas entrelaçadas, num sono de colherzinha. Ele morando em mim, me faz melhor. Olho para mim, vejo o meu amor e vejo a mim mesma. Eu me lembro de mim. Lembro da felicidade a dois, da nobreza do amor que construímos. Altruísta, leve, generoso, amor que se faz feliz ao ver o outro feliz. Ele mora em mim e me faz mais forte. Nunca, em toda a minha vida, tive tanta coragem. Nunca fiz tanto ao mesmo tempo. Ele mora em mim e faz ainda maior o meu amor por você, filho. Sou mãe, mas não sou pai. É ele que é pai em mim. Sou coragem e completude. Ele mora em mim e continuamos sendo dois. Porque ele mora sozinho em mim. E eu continuo respeitando seu espaço, seus motivos, sua solitude. Não pergunto por quê. Não há porquê. Ele mora em mim e será sempre assim. Dentro de mim ele me faz maior para cuidar de nós. Dentro de mim ele se faz mais amor para amar o outro. Ele mora em mim com seu amor bonito pelos amigos. Que agora é meu também. Ele mora em mim com sua sabedoria de amar. Ele se mudou para dentro de mim levando seu hedonismo, seu sorriso e sua delicadeza. Acho que me tornou mais alerta também. É bem-vinda a sua inteligente desconfiança. E eu, que era doce, ganhei tempero para ser melhor. Ele mora em mim e apurou meu sabor. Mora em mim com seu olhar feliz para os céus azuis, com seu gosto pelos dias de outono, seus olhos atentos para os traços em desalinho. Ele mora em mim com seu detalhismo sarcástico, sua inteligência charmosa, seu humor (e também seu mau humor) de criança. Ele mora em mim com seu jeito de corpo. E se mesclou comigo, já não sei quem sou eu e quem é ele. Mas sei que somos dois em mim. Ele mora em mim e o meu amor nunca mais foi o mesmo, agora é amor maduro, sensível, amor muito e para poucos. Não mais amor fácil, porque amor verdadeiro. Ele mora em mim e dorme. De portas abertas, para que esse amor que é dele chegue até você. Ele mora em mim e com ele o nosso grande amor por você. Nosso Francisco.