Calendário.

Tem dias que são o seu pai, Francisco. Amanhece, o sol lá fora diz o nome
dele, o silêncio do sábado chora a sua ausência. E de repente tudo o que era
alegria vira um buraco. Tem dia que tudo o que andei se desfaz. E volta uma
tristeza aguda, a maior do mundo. Em dias como esses, só você faz sentido.
Porque você é a continuação da nossa história. Tem dia que o sol pode
brilhar lindo lá fora, mas é um brilho triste. Tem dia que nem chove, mas é
dia de choro. Volta e meia tem um dia desses. Mas tem sempre um outro dia,
filho. Foi você que me ensinou isso.